Hace un poco más de un año, antes de que naciera Alejandro, le dije a mi papá que quería que tuviera un nombre chino. Mi papá me dio un libro muy viejo de páginas chocolates—sí, chocolates, no amarillas—que he visto en algún librero de la casa toda la vida. Era una copia de Las Analectas de Confucio, que mi papá estudió cuando cursó secundaria en China. Cada lección en el libro estaba en chino con su traducción al inglés. “Bu’ca ahí”—me dijo. “Cuando encuentra una frase que le gu’ta, puede usa’ como nombre.”
Honestamente, yo tenía la esperanza de que mi papá escogiera un nombre y ya; no me esperaba que me diera tarea. Sin embargo, esa fue la manera en la que él escogió mi nombre en chino, 學文 (xuéwén), que son los últimos dos caracteres de esto que dijo Confucio:
子曰。弟子、入則孝、出則弟、謹而信、凡愛衆、而親仁。行有餘力、則以學文。
(Zǐ yuē. Dìzǐ, rù zéxiào, chū zé dì, jǐn ér xìn, fán ài zhòng, ér qīnrén. Xíng yǒu yúlì, zé yǐ xué wén.)
Una traducción que encontré dice lo siguiente:
The Master said: “A young man should serve his parents at home and be respectful to elders outside his home. He should be earnest and truthful, loving all, but become intimate with his innate good-heartedness. After doing this, if he has energy to spare, he can study literature and the arts.”
La traducción incluye el siguiente comentario:
In the above-mentioned essence-function view, the development of one’s proper relationship with one’s parents and others around her/him is fundamental in life. Only after these things are taken care of is it proper to go off and play at whatever one likes— even if this “play” involves the serious study of some art form.
De toooodas las cosas que dijo un chino japonés de los más antiguos que inventó la confusión, mi papá escogió los dos últimos caracteres de esa lección para mi nombre. Un nombre raro si lo ves desde un punto de vista occidental. 學 (xué) significa estudiar y 文 (wén) significa literatura, así que mi nombre básicamente significa “estudiar literatura”. A lo que muchos dirán, “‘pérate, ¿¿se puede usar un verbo en un nombre??” Pues sí, pero para entender cómo se pone un nombre chino, hay que entender esta otra frase primero:
唔怕生壞命，最怕改壞名。
(Wúpà shēng huàimìng, zuìpà gǎi huàimíng.)
Ésta es la mejor traducción al español que se me ocurrió para esa frase:
Nacer en una vida mala no es de temer; lo realmente aterrador es que te pongan un mal nombre.
¿Ah? ¿Y cómo carajo sé qué es un buen nombre o un mal nombre? Para los chinos, un buen nombre es un nombre que refleja las cosas buenas que tus padres quieren para tu vida. Como tu nombre refleja las intenciones de tus padres, esas intenciones se van reflejar en el resto de tu vida. Por ende, si te ponen un nombre malo, empezamos mal y tendrás una vida en verga. Si te ponen un buen nombre, tu vida también será buena.
En mi caso, se podría pensar incorrectamente que mi papá quería que yo estudiara mucha literatura, después de todo eso es lo que significa literalmente mi nombre. En realidad, lo que comunica mi nombre es que mi papá quiere que yo sea el tipo de persona que describe Confucio: servicial, respetuoso, honesto, amoroso y, ADEMÁS, estudioso. Lo realmente importante no es la literatura, sino todo lo que viene antes.
Tremenda tangente, volvamos al cuento del nombre chino de Alejandro.
Pasé varias semanas leyendo el libro de Confucio. No lo leí en orden. Cuando sacaba tiempo, lo abría en una página cualquiera, leía un par de lecciones a ver si por casualidad me topaba con alguna frase que me gustara de nombre para Alejandro. En retrospectiva, me doy cuenta que eso de tratar de escoger un nombre al azar va totalmente en contra de la idea de escoger un nombre con intención… 😂
Pasó el tiempo y nada que encontré un nombre. El día que nació Alejandro, llamé a mi papá para avisarle. “¿Qué ho’pital ‘tá?”—me preguntó. “‘Tamos en la casa. Los doctores vinieron y Alejandro nació en la casa”—contesté. “Ah, má’ balato pue’.”—me dijo antes de cerrar.
La siguiente vez que vi a mi papá en persona me dijo que ya tenía un nombre para Alejandro. “Facilito, po’que él nace en la casa.”—me dijo.
En chino, casa se dice 家 (jiā) y nacer se dice 生 (shēng). Las dos palabras juntas, 家生 (jiā shēng), significan “nacido en casa”. Para el nombre de Alejandro, podemos escoger caracteres que hagan un juego de palabras con la pronunciación. Es decir, el nombre de Alejandro se pronuncia igual o parecido a 家生 (jiā shēng), pero usamos otros caracteres con otro significado.
Estos juegos de palabra son bastante comunes. Por ejemplo, el ex-primer ministro de China Wen Jiabao. En chino, su nombre se escribe 溫家寶 (wēn jiā bǎo). El hecho de que su nombre tenga el carácter 家 (jiā) indica que él también (probablemente) nació en casa. En vez de usar 生 (shēng) u otro carácter que se pronuncie parecido, usa 寶 (bǎo), que significa tesoro. Es decir, su nombre completo significa “el tesoro de la casa”, bastante apropiado para un tipo que llegó a ser primer ministro de China.
Otro ejemplo es Li Ka-shing, un empresario súper exitoso de Hong Kong. En chino su nombre se escribe 李嘉誠 (lǐ jiā chéng). 嘉 (jiā) significa excelente, admirable; 誠 (chéng) significa sincero, honesto. La pronunciación indica que él también (probablemente) nació en casa. El significado de los caracteres nos comunica la intención de sus padres para que él fuera honesto y lograra cosas admirables. Nada mal para un tipo que nació en una familia humilde, no terminó la escuela, y ahora es una de las personas más adineradas del mundo.
Ahora, sí, estos son los caracteres que escogió mi papá para el nombre de Alejandro: 嘉昇 (jiā shēng).
En vez de 家 (jiā), usamos 嘉 (jiā), el mismo carácter que usa Li Ka-shing en su nombre. Después de todo, nos gustaría que Alejandro haga cosas excelentes y dignas de admiración. Para reemplazar 生 (shēng), usamos 昇 (shēng), que significa subir o ascender. Entonces, el nombre chino de Alejandro, 嘉昇 (jiā shēng), se pronuncia igual que “nacido en casa”, pero significa “ascender para lograr cosas excelentes”.
Sin embargo, la selección del carácter 昇 (shēng) es lo más interesante y lo que lleva más significado. 昇 (shēng) es otra manera de escribir 升 (shēng), un carácter usado en esta frase taoísta:
一人得道，雞犬升天。
(Yīrén dé dào, jīquǎnshēngtiān.)
Esta frase se traduce a:
Cuando una persona se ilumina, hasta sus mascotas suben al cielo.
Es decir, el comportamiento de una buena persona beneficia a su familia y a todo el que viva en su casa, hasta a las gallinas y a los perros.
¿Por qué usar 昇 (shēng) en vez de 升 (shēng)? Básicamente, 昇 (shēng) es 升 (shēng) con 日 (rì) arriba. 日 (rì) significa sol. Es decir, no estamos hablando solamente de ascender, sino de ascender como el sol, que ilumina todo. Usar 昇 (shēng) también simboliza que Alejandro nació en un año de elecciones. No pretendemos que sea presidente, pero sí nos gustaría que sus acciones, dignas de admirar, sean para el beneficio de todos, de la sociedad en general, no sólo de nuestra familia y nuestras mascotas.
Y así fue como Alejandro obtuvo su nombre chino: 嘉昇 (jiā shēng). Se lo puso su abuelo, inspirado en el hecho de que nació en casa y en una frase taoísta.
Durante esta larga conversación con mi papá sobre los nombres chinos de Alejandro y mío, también le pregunté sobre el nombre de mi hermano Guillermo. Me explicó que en chino mi hermano se llama 威廉 (wēilián), una manera común de traducir William que utilizó para llenar los formularios cuando fuimos a estudiar en Taiwán en el 2001. No hay una historia especial detrás del nombre chino de Guillermo. Simplemente, Guillermo en español, William en inglés y 威廉 (wēilián) en chino.
Sin embargo, sí hay una razón interesante detrás de la selección del nombre Guillermo. Yo nací con tetralogía de Fallot un par de años antes que mi hermano. Debido a esta condición, yo era un bebé débil con muchas limitaciones físicas que no mejoraron hasta años después cuando fui operado. Cuando mi hermano iba a nacer, mi papá quería que fuera sano y por eso decidió ponerle el nombre de una persona fuerte e importante. Por muchos años, desde mucho antes de que mi hermano y yo naciéramos, mi papá ha tenido una obsesión con Alemania, su idioma y su historia, así que decidió llamarlo como Wilhelm I, quien en el siglo XIX unificó todos los territorios de Alemania en un solo país y que luego fue coronado como su primer emperador. Y bueno, como mi mamá insistió en que nuestros nombres fueran en español, quedó en Guillermo en vez de Wilhelm.
Curiosamente, cuando estábamos escogiendo el nombre en español de Alejandro, mi hermano me dijo que escogiera un nombre corto, porque aprender a escribir Guillermo fue un lío. Obviamente, no le hicimos caso. Lo que te espera, Alejandro.
Antes de cerrar, falta contestar una pregunta que talvez en este punto sea bastante obvia: ¿cómo se llama mi papá? Se llama Tommy. ¡De verdad! En su cédula dice Tommy. Vino de China, se naturalizó y escogió ponerse un sobrenombre como su nombre legal. Jajaja.
But seriously, el nombre chino de mi papá es 福安 (fú ān). 福 (fú) significa buena suerte, fortuna, felicidad. 安 (ān) significa tranquilidad, paz. No estoy seguro si detrás de su nombre hay alguna frase taoísta o de Confucio. Yo siempre he pensado que mis abuelos le pusieron ese nombre por el contexto histórico en el que él nació: un par de años después de la Segunda Guerra Mundial, rodeado de conflictos políticos y guerras civiles en China. Mi abuelo ya no está para preguntarle, pero no es difícil imaginar que habrá querido una vida tranquila y afortunada para su hijo.
Edición de noviembre 2022: Un par de años después de que escribí esta historia, nació Gaby, la hermanita de Alejandro. También le pusimos nombre en chino y, cuando escribí la historia de cómo escogimos su nombre, caí en cuenta de que aquí falta la historia de cómo escogimos el nombre en español de Alejandro, así que decidí añadirla.
Cuando Itzel estaba embarazada con Alejandro, teníamos varios criterios para escoger su nombre. Primero, el nombre debía ser un nombre más o menos conocido, con equivalentes en varios idiomas; por ejemplo, Alejandro en español, Alexander en inglés, Alessandro en italiano, Alexandre en francés… así es más fácil cuando uno viaja a otros países. Segundo, no podía ser el nombre de otro miembro de la familia o de algún amigo. En realidad quería evitar ponerle mi nombre o el de los abuelos a mi hijo, ya que me parece una costumbre un poco aburrida. Tercero, de ser posible, que no fuera un nombre bíblico. Y finalmente, que el nombre no terminara con sílabas que facilitaran una rima fea. Por ejemplo, cualquier nombre que termina en “ano” quedó automáticamente descartado.
Por un tiempo estuvimos considerando el nombre Xavier, pero en una reunión de nuestro grupo de Reiki, Aribel nos dijo que el bebé quería un nombre que empezara con A. Considerando los criterios ya mencionados, automáticamente quedaron descartados los nombres Alfonso, Alberto, Andrés, Antonio y Adrián. No tenemos familiares ni amigos que se llamen Alejandro, así que nos decidimos por ese nombre y le pusimos Xavier como su segundo nombre.
Con respecto al significado de este nombre, Alejandro es un nombre de origen griego y significa “el protector de los hombres” mientras que Xavier es de origen vasco y significa “el que vive en casa nueva”. Al escoger el nombre en español de Alejandro no nos preocupamos mucho por su significado, pero el nombre Alejandro Xavier nos pareció fantástico, así que se lo pusimos a nuestro hijo.